Мемуары непрожитой жизни

Хранилище памяти. Первого сентября мы огромной толпой стоим у школы. Галдеж. Многие курят за углом. Учителя пытаются разобраться, где чьи ученики. Какой-то шустрый родитель шныряет с фотоаппаратом. Нарядная женщина кричит: «Не снимайте меня с левой стороны! С левой стороны я просто крокодильчик!». Оказывается, это наш новый классный руководитель. Лида Смирнова ехидно прыскает в кулачок: «Она и с правой стороны крокодильчик». Но мне так не кажется.

Мы заходим в класс. «Запишите, как меня зовут», – предлагает учительница. – «Пишем слово “отравили” – так меня зовут в родительном падеже – от Равили. А отчество еще проще: пишем “я за мир” и читаем наоборот – “мир за я”. Итак, меня зовут Равиля Мирзаяновна Сабирова. Все очень просто». И тут же добавляет: «Но родственники меня зовут просто Сара, по первым буквам фамилии и имени».

Сара очень жизнерадостная – она не дышит, она играет каждую минуту своей жизни. Она всегда словно на сцене или на подиуме. Скорее, на подиуме, потому что Сара одета как модель и пахнет французскими духами. Все вещи на ней дорогие.

Хранилище памяти. Наша классная фотография. Сара в центре. Она тогда еще молодая, не сломленная, с подтянутой моложавой фигурой. Слегка повернулась вправо, потому что «слева она крокодильчик». Вокруг наши охламонистые фигуры.

Сара ведет труд у девочек. По образованию она закройщик.

03.05.2015 года

К Саре меня ревновали все. Алик терпеть ее не мог, потому что она была из другого мира. Из мира, где фарфоровая чашечка должна стоять на фарфоровом блюдечке, а все это вместе – на белой скатерти. Сара – коренная ленинградка, со всеми вытекающими последствиями. Клеймо высшей пробы. Если начнется ядерная война, она будет стоять и пудрить носик, чтобы не умереть некрасивой.

Бабка Нина, человек в большой степени прогрессивный, и то считала, что Сара «слишком много на себя берет».

Саре всегда всё было легко. Ей было легко жить, она играла в жизнь, как в кошки-мышки. Ей было легко. Было…

«Хуюши»

Я забыла сказать, что летом умер наш с бабкой Ниной единственный сосед, Михаил Иванович, и сбылась вечная мечта хронических жителей коммунальных квартир: нам с бабкой Ниной выдали ордер на всю квартиру на Боровой. Отдельную квартиру.

Сейчас расскажу, что мы там устроили.

Комнаты соседа пустовали, денег у нас было ровно ноль. И тут бабке Нине пришла в голову очередная гениальная идея – растить свиней. Весь план был таков: нужно взять участок в садоводстве (тогда их раздавали бесплатно), поставить там времянку и свинарник и растить свиней на убой. Но проблема в том, что поросят продавали зимой, а у нас на тот момент ни участка, ни свинарника, ни времянки не было.

Но бабка Нина уже загорелась этой идеей, и в один прекрасный день у нас в квартире появилось два поросенка, которых поселили в крайней комнате. И у меня появилась новая обязанность – чистить свиной навоз.

Я смеюсь до упаду, когда вспоминаю об этом. Картина маслом: исторический центр Питера, отдельная квартира, о которой всю жизнь мечтали, и две маленькие свиньи носятся, топоча копытцами, в крайней комнате.

Алик, наверное, ужасно расстраивался, когда, приезжая вечером ко мне, заставал меня за чисткой навоза. Пахло в квартире как в деревенском хлеву.

Но еще смешнее получилось с близнецами. Они к тому времени уже вовсю болтали на птичьем языке, и один раз, будучи у нас в гостях, обнаружили поросят.

– Смотри, это хрюша, – наклонилась бабка Нина к Паше.

– Хуюша, – важно подтвердил тот.

– Хуюша, – веско поддакнула Маша.

Нора

И это еще не все. Однажды, когда я шла из школы, ко мне привязалась веселая вислоухая молодая дворняга. Да так и дошла за мной до самого дома. В общем, когда бабка Нина вернулась с работы, то обнаружила в квартире еще одного жителя.

Бедная бабка Нина! Она кормила себя, меня, Алика, который каждый вечер исправно у нас ужинал, поросят, а теперь еще и собаку.

Но дворняжка прожила у нас недолго. Через два дня, когда я повела ее гулять, собаку отобрал незнакомый мужчина. Оказалось, что она охраняла гаражи недалеко от нашего дома.

Но бабка Нина уже привыкла к дворняжке и для пущего веселья решила купить немецкую овчарку.