Ночной корабль: Стихотворения и письма

Он седой, как лунь,Он в тумане плачет.Это ли нюнь?Не назвать иначе!Он насквозь промок,Он придавлен тучей.Почему не могЖдать он доли лучшей?Спутал календарьСроки новолуний:Жарким был январь,А зима – в июне!

ВЕСНА

Какая странная весна…Она бескровна и грустна,А говорят: «Весна-красна»!Но не о ней. Она иная,И я другой такой не знаю.Она лежит, едва дыша,От неба прячется в туманеИ трогательно хорошаВ своем уходе к смерти ранней.А сестры-весны на землеЖивут, счастливые, в тепле,В дыму дождей, в минутных грозах,

И ждут, чтоб почки на березахСкорее в листья перешли,Чтобы вернулись журавли…Но эта, бедная, больнаИ, обездоленных бездомней,Офелией с речного днаГлядит мучительно в окно мне,Зовя на помощь грусть мою.И я вполголоса пою,Ей в утешенье, всё, что помнюИз сказок, где встает от снаВ гробу лежащая Весна.

Туман ползет и никнет междуДеревьями… Но я пою!Я им по капле раздаюЖивое слово и надежду,И хочется до боли мне,Чтобы в ответ, на самом деле,Глаза Весны в моем окнеБлеснули и зазеленели.Что за чудо? Откуда, столбами,Пеленами, несутся снега,Как бесшумное белое пламя,Поглощая леса и луга,И мгновенно исчезнувший город?

Из каких облаков-чердаков,Где тюфяк необъятный распорот,Этот пух, эти перья снегов?На последней неделе апреляСтало стыдно весне: проспала!И хозяйственно гонит метели,И гуляет по небу метла.Ты ли это, весна неживая,Изнемогшая в мире теней,Поднялась, ради Первого Мая,Из холодной постели своей?1973

ВЕРБА