Читаем Собрание стихотворений и поэм полностью

Иногда промелькнет на страницах газет Про воздушный разбой, как нелепое что-то. Над виском у пилота – чужой пистолет: Подневольно меняется курс самолета. Знаем мы, что пилоты – не робкий народ, Подозренья в предательстве не заслужили. Улетает в чужую страну самолет, Потому что у них за спиной пассажиры. Сзади женщины, дети, младенческий писк, Все смешается в кашу и огненно брызнет… У мужчины имеется право на риск, Если риск ограничен лишь собственной жизнью. Ах, и сам я в полете, как всякий поэт, Я на поле любви намечаю посадку, Но жестокость подносит к виску пистолет, И намеченный курс я меняю с досады. Знают все, что поэты – не робкий народ, Подозренья в предательстве не заслужили, Но со мной совершают большой перелет Мои песни – родные мои пассажиры. Это дети мои. Так до риска ли здесь, Дорогая земля в ярких солнечных красках? Но законы свои у поэзии есть На ее протяженных заоблачных трассах, Ей спасенья на поле жестокости нет. Открываю вам главную сущность вопроса, Что в момент приземления гибнет поэт, Погибают и добрые песни поэта. Убери пистолетишко, времени раб, От седого виска. Я не праздную труса. Я взрываю свой лайнер – воздушный корабль, Но к любви не меняю заветного курса!

МОЕ ДЕРЕВО

Твои листья в верху лучистом, Твои корни в земле, где тьма, Мое дерево, ты ветвисто, Как и бурная жизнь сама. Ты растешь на виду красиво Перед саклей среди ветвей, Твои длинные ветви кривы, Как и годы жизни моей. И когда топором, бывает, По какой-нибудь ветке бьют, Этот стук мне сердце сжимает, Словно руку рубят мою. В день, когда журавли трубили И была уж близка метель, Ветку первую отрубили, Чтобы сделать мне колыбель. Уж не мыться ей под дождями, Соловьям на ней не певать. Только пела теперь ночами Колыбельные песни мать. Вырос я, полюбил, ревнуя, Закрутил я отважно ус, Ветвь срубили тогда вторую – Звонкий сделали мне кумуз. То метели, а то капели, То бело, то черно вдали. Пел я песни, а дни летели, Пел я песни, а годы шли. На коне, пешком, на колесах Я объехал почти весь свет… Вот Расулу уже на посох Рубят с дерева третью ветвь. Ну, а дальше? Ветвей уже мало, Добираются до ствола. Хоть бы зубья все обломала Приготовленная пила. Мы с тобой постарели оба, Но достигли мы высоты. Чтобы сделаться крепким гробом, Скоро рухнешь на землю ты. Не пойти, не сказать иначе: Опускается тихо ночь… Я жалею тебя и плачу, Но бессилен тебе помочь. Твои листья в верху лучистом, Твои корни в земле, где тьма. Мое дерево, ты ветвисто, Как и бурная жизнь сама.

ВЕРНУЛСЯ Я…

Вернулся я, спустя сто лет, Из темноты на землю эту. Зажмурился, увидев свет. Едва узнал свою планету… Вдруг слышу: шелестит трава, В ручье бежит вода живая. «Я вас люблю!..» – звучат слова И светят, не устаревая… Тысячелетие прошло. На землю я вернулся снова. Все, что я помнил, замело Песками времени иного. Но так же меркнут звезд огни Узнав, что скоро солнце выйдет. А люди, – как и в наши дни, – Влюбляются и ненавидят… Ушел я и вернулся вновь, Оставив вечность за спиною. Мир изменился до основ. Он весь пронизан новизною! Но все-таки – зима бела. Цветы в лугах мерцают сонно. Любовь осталась, как была. И прежнею осталась ссора.

СПРОСИ У СЕРДЦА

– Куда глядишь?.. – На ту и на другую… – Тогда спроси у сердца своего. Есть женщина, которую люблю я, А больше нет на свете никого!

Когда я буду ранен в чистом поле, Придет подруга верная моя. И самые немыслимые боли Исчезнут вдруг! И выздоровлю я.

Когда состарюсь, посоха не надо – Хочу в глаза любимые взглянуть. Вернется долгожданная прохлада, Весна придет, и я продолжу путь.

– О чем ты вспоминаешь? – Сам не знаю… – Тогда на помощь сердце позови. Есть лишь любовь на свете. Остальная Жизнь – это ожидание любви.

ДОРОГА

Я по гористой дороге иду, Где притаились капканы-ущелья. Грозный поток отделяет мечту От непростого ее воплощенья.

Мне говорили: какая награда Стоит того, чтобы так изнывать?! Плюнь на мечту, за которую надо Драться и жизнью своей рисковать!

Шел я. Метели в пути завывали. Шел я. Любовь согревала в пути. Руку друг другу мы подавали И помогали друг другу идти.

Впрочем, надежды бывали пустыми, Те, что в начале кружащейся мглы Ярко горели, да скоро остыли, Стали обычною кучкой золы.

И по волнам леденящим кочуя, В вихрях, ревущих на сотни ладов, Я сохранил, я сберег это чудо – Чувство, которому имя – любовь!

ТВОЯ ФОТОГРАФИЯ

Смотрю на фотографию твою, Как будто бы хочу в себя вглядеться… Я тороплюсь, Я быстро устаю. Я на судьбу замахиваюсь дерзко. Вдруг застываю в страхе и смущенье, Смеюсь некстати, Понапрасну злюсь. Прощаю всех И сам прошу прощенья, То взрослым, то ребенком становлюсь, Как будто чью-то тайну открываю, Смотрю – И удивлен, и потрясен. Все помню И о многом забываю. О многом, а быть может, обо всем…

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия