Читаем Собрание стихотворений и поэм полностью

Я в жизни столько выслушал речей, Зевоту подавляя для приличья, А в это время где-то пел ручей, И где-то раздавалось пенье птичье.


*

Аулам горным не нужны шоссе, По ним ползут лишь сплетни да раздоры. Хочу, чтобы в нетронутой красе Стояли и молчали наши горы.


*

Лишь экспонат — Китайская стена, Стены Берлинской больше нет в помине. Но ложь прочнее этих стен — она, Всех разделяя, властвует поныне.


*

По всей земле на век, на год, на миг Вожди из бронзы, кони, шлемы, сабли… А я бы медный памятник воздвиг Тому, кто крови не пролил и капли.


*

Река струится малым ручейком, Она уже для сплава не годится. В лесу деревья молятся о том, Чтоб уцелеть и снова расплодиться.


*

Война в моей душе, в моей крови. Как избежать мне четкого раздела? Нет государству дела до любви. Любви до государства нету дела.


*

Все речи смолкли б, споры прекратились, Все лица бы к тебе оборотились, Когда б, красивая, ты в этот зал вошла, Где мы вершить пытаемся дела.


*

Был нужен жест один, одно лишь слово, взгляд, Чтоб миллионы рук брались за дело. Теперь все машут кулаками, все кричат, Но я не вижу никакого дела.


*

Чабан-старик и тощая отара Под вечер возвращаются в кошару. И я подобно чабану бреду, Отару тощую стихов своих веду.


*

Ослы бывают — мимо не пропустят. И человек бывает в свой черед: Коль спереди зайти к нему — укусит, Коль сзади подойти к нему — лягнет.


*

Проходят годы, медленно старею, И песни все печальней у меня. Мои заботы выросли, как дети, Они переросли уже меня.


*

Поэты из Сахары побывали В моих горах. Я принял их, как мог. Они качали скорбно головами: «А где у вас барханы? Где песок?»


*

Вот умер человек, и не страшны болезни, Вот умер человек, и старость не страшна. Не важно, что вреднее, что полезней. И даже смерть ему уж не страшна.


*

Ты молод? Не печалься, постареешь. Не любишь? Полюбить еще успеешь. Ты глуп? Еще, быть может, помудреешь. Ты стар? Увы! Уж не помолодеешь.


*

Приходит смерть, сулит мне райский сад, Нашептывает в уши, точно сводня. Я говорю: пусть лучше будет ад, Но только чтобы завтра, не сегодня.


*

Под деревом близ моря я сижу, Под шелест волн и листьев я пишу. Кто ж автор песни, как решить не споря — Иль я, поэт, иль дерево, иль море?


*

Чем хочешь ты засеять это поле? Вот прорастет, тогда увидишь сам. Какую песню ты напишешь вскоре? Вот напишу, тогда узнаешь сам.


*

Обилию воды всегда я удивляюсь, Где нет земли, чтоб пашню поливать. Обилию земли я тоже удивляюсь. Где нет воды, чтоб пашню поливать.


*

Молиться бы — а я кропал стихи, Поститься бы — а я лакал вино. Прости, Аллах, за все мои грехи, Грешить уже недолго все равно.


*

Не верьте гадалкам, они наплетут, Что только прямые дороги нас ждут. Мне тоже гадали, я им доверялся, Но путь мой на деле кривым оказался.


*

Ремень отцовский в детстве очень страшен. Бывало, спрячусь, в угол и забьюсь. Я маленьким всегда боялся старших, Теперь я больше молодых боюсь.


*

Про старость люди б ничего не знали, Когда бы молодыми умирали. Мне молодость, конечно, не в укор, И старость мне, конечно, не позор.


*

Штаны в заплатках. Золотое детство, Хотел бы я опять в тебя одеться. Как хорошо бы снова стать юнцом, Застенчивым неопытным глупцом.


*

Ведя войска, Тимур и Чингисхан Топтали земли покоренных стран. Сегодня Чингисханы и Тимуры Свои же земли разоряют хмуро.


*

Перед войной мой старший брат женился, На свадьбе сапогами он гордился. Все гости тоже ими восхищались… Лишь сапоги от тех времен остались.


*

Роятся роем мысли в голове, А мне необходимы только две. Двух мыслей мне достаточно, поверьте, Одной — о жизни и одной — о смерти.


*

Поглядим мы на небо — пойдет ли дождь? Поглядим мы на поле — растет ли рожь? Поглядим друг на друга мы вновь и вновь Жива ли еще меж нами любовь?


*

Дождик бы нужен, его не видать, Солнце бы нужно, но мне поливать, Сколько болтал я, когда бы молчать, Сколько молчал я, когда бы сказать.


*

Давно я песен больше не пою, Давно стою у жизни на краю, Живу я жизнью пресной, невеселой, Она без песен, как еда без соли.


*

Кнутом коней голодных погоняют И сахаром кормить их обещают. Чем завтра сладкий сахар обещать, Не проще ли овса сегодня дать?


*

Я встретил женщину, она меня узнала, Она украдкой слезы вытирала. На жизнь мою она была похожа – И жизнь моя украдкой плачет тоже.


*

Я в прошлое гляжу — одной слезою плачу, Сегодня я живу — второй слезою плачу, В грядущий мрак гляжу — слезу роняю третью. Они как три Койсу — текут и не стереть их.


*

Цена на хлеб все выше с каждым днем, На человека — ниже с каждым днем. Когда все это будет продолжаться, Подумайте, к чему же мы придем.


*

По крепости стен о доме судить мы должны, По чистоте родников об ауле судить мы должны, По надгробным камням о людях судить мы должны, А о целой стране по чему судить мы должны?


*

По теченью ручья я бодро пошел. Но ручей вдруг исчез в песках. Уж если ручей пути не нашел, То поможет ли мне Аллах?


*

Что украшает голову — разум или папаха? Что украшает сердце — любовь или отвага? Но разум и отвагу беря с собой в путь, О легкой, о веселой жизни забудь.


*

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия