Читаем Стихи и поэмы полностью

разве вам подсказывала их?


Где же вы? Должно быть, на попятном


верные товарищи мои...



Вспоминаете ль по крайней мере


все, что обещали мне тогда,


все, чему меня просили верить,


умоляли помнить навсегда?



1937

Память («Всей земною горечью и болью...»)


Всей земною горечью и болью


навсегда во мне останься жить;


не забуду, не скажу - довольно,


не устану бережно любить.



В мире, счастьем, как росой, омытом,


буду щедрой, любящей, простой -


если ты не будешь позабыта,


если ты останешься со мной.



1937

«Любовные песни, разлучные...»


Любовные песни, разлучные


отпела, поди, сполна.


Девчоночки их заучивали,


многие, не одна.



Девчоночки наши русские,


радуясь и любя,


моими песнями грустными


выплакивали себя.



Услышав счастливый голос их,


не выдержу - улыбнусь.


На милую, милую молодость


не выдержу - оглянусь.



Ау, дорогая, лучшая,


румянец, июнь, весна!


И песней моей разлучною


откликнется мне она...



1937

Али Алмазову

1. ПИСЬМО


...Где ты, друг мой?


Прошло семилетие


с той разлуки, с последней той...


Ты живешь ли на белом свете?


Ты лежишь ли в земле сырой?



Пусть хоть это стихотворение,


словно голубь, к тебе дойдет,


в запылившемся оперении


прямо в руки твои упадет.


Пусть о сердце крылом ударится


одному понятная речь...


Время дни считать,


время стариться,


время близких своих беречь...



1937

2. ПЕСНЯ


Была на родине твоей -


и не нашла тебя.


- Здесь друга нет, - сказал ручей,


волнуясь и скорбя.



- Здесь друга нет, -


твердили мне


тропинки и луга.


- Здесь друга нет, -


сверкнули мне


нагорные снега.



На самый край вершин пришла


и, стоя на краю,


Я громко друга позвала,


как молодость мою.



И эхо голосом чужим


мне крикнуло в ответ,


усталым голосом моим:


- Увы! Здесь друга нет.



И я вернулася назад,


молчал безлюдный путь.


Не озарила глаз слеза,


и не могу вздохнуть.



И не пойму я много дней,


тоскуя и любя:


зачем на родине твоей


я не нашла тебя?



1938

«Ты в пустыню меня послала...»


Ты в пустыню меня послала, -


никаких путей впереди.


Ты оставила и сказала:


- Проверяю тебя. Иди.



Что ж, - я шла... Я шла как умела.


Было страшно и горько, - прости!


Оборвалась и обгорела,


истомилась к концу пути.



Я не знала, зачем Ты это


испытание мне дала.


Я не спрашивала ответа:


задыхалась, мужала, шла.



Вот стою пред Тобою снова, -


прямо в сердце мое гляди.


Повтори дорогое слово:


- Доверяю тебе. Иди.



Июнь 1938

Испытание


...И снова хватит сил


увидеть и узнать,


как все, что ты любил,


начнет тебя терзать.


И оборотнем вдруг


предстанет пред тобой


и оклевещет друг,


и оттолкнет другой.


И станут искушать,


прикажут: «Отрекись!» -


и скорчится душа


от страха и тоски.


И снова хватит сил


одно твердить в ответ:


- Ото всего, чем жил,


не отрекаюсь, нет! -


И снова хватит сил,


запомнив эти дни,


всему, что ты любил,


кричать: - Вернись! Верни...



Декабрь 1938


Листопад

Осенью в Москве на бульварах вывешивают дощечки с надписью: «Осторожно, листопад!»

В.Л.


Осень, осень! Над Москвою


журавли, туман и дым.


Златосумрачной листвою


загораются сады,


и дощечки на бульварах


всем прохожим говорят,


одиночкам или парам:


«Осторожно, листопад!»



О, как сердцу одиноко


в переулочке чужом!


Вечер бродит мимо окон,


вздрагивая под дождем.


Для кого же здесь одна я,


кто мне дорог, кто мне рад?


Почему припоминаю:


«Осторожно, листопад!»?



Ничего не нужно было, -


значит, нечего терять:


даже близким, даже милым,


даже другом не назвать.


Почему же мне тоскливо,


что прощаемся навек,


невеселый, несчастливый,


одинокий человек?



Что усмешки, что небрежность?


Перетерпишь, переждешь...


Нет, всего страшнее нежность


на прощание, как дождь.


Темный ливень, теплый ливень,


весь - сверкание и дрожь!


Будь веселым, будь счастливым


на прощание, как дождь.



...Я одна пойду к вокзалу,


провожатым откажу.


Я не все тебе сказала,


но теперь уж не скажу.


Переулок полон ночью,


а дощечки говорят


проходящим одиночкам:


«Осторожно, листопад!»...



1938

Тост («Летит новогодняя вьюга...»)


Летит новогодняя вьюга,


сверкая, колдуя, трубя.


Прибор запоздавшему другу


поставим на стол у себя.



И рядом, наполнив до края,


веселую чашу вина,


чтоб, в искрах и звездах играя,


была наготове она.



Быть может, в промерзшие двери


наш друг постучится сейчас


и скажет: - За ваше доверье! -


и чашу осушит за нас.



Так выше бокал новогодний!


Наш первый поднимем смелей


за всех, кто не с нами сегодня,


за всех запоздавших друзей.



1939

«Мне старое снилось жилище...»

Сестре


Мне старое снилось жилище,


где раннее детство прошло,


где сердце, как прежде, отыщет


приют, и любовь, и тепло.



Мне снилось, что святки, что елка,


что громко смеется сестра,


что искрятся нежно и колко


румяные окна с утра.



А вечером дарят подарки,


и сказками пахнет хвоя,


и звезд золотые огарки


над самою крышей стоят.



...Я знаю - убогим и ветхим


становится старый наш дом;


нагие унылые ветки


стучат за померкшим окном.



А в комнате с мебелью старой,


в обиде и тесноте,


живет одинокий, усталый,


покинутый нами отец...



Зачем же, зачем же мне снится


страна отгоревшей любви?


Мария, подруга, сестрица,


окликни меня, позови...



Март 1939

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия