Читаем Стихи и поэмы полностью

«На асфальт расплавленный похожа...»


На асфальт расплавленный похожа


память ненасытная моя:


я запоминаю всех прохожих,


каждое движенье бытия...


След колес, железных и зубчатых, -


ржавый след обиды и тоски.


Рядом птичий милый отпечаток -


дочери погибшей башмачки.


Здесь друзья чредою проходили.


Всех запоминала - для чего?


Ведь они меня давно забыли,


больше не увижу никого.


Вот один прошел совсем по краю.


Укоризны след его темней.


Где-то он теперь живет? Не знаю.


Может, только в памяти моей.


В наказание такую память


мне судьба-насмешница дала,


чтоб томило долгими годами


то, что сердцем выжжено дотла.


Лучше б мне беспамятство, чем память,


как асфальт расплавленный, как путь, -


вечный путь под самыми стопами:


не сойти с него, не повернуть...



Октябрь 1939

«Перешагнув порог высокий...»


Перешагнув порог высокий,


остановилась у ворот.


Июльский вечер светлоокий


спускался медленно с высот.


И невский ветер, милый, зримый,


летел с мостов гремя, смеясь...


...Но столько раз мне это снилось,


что не обрадовалась я.


Я не упала тут же рядом


в слезах отважных и живых, -


лишь обвела усталым взглядом


унылый камень мостовых.



О, грозный вечер возвращенья,


когда, спаленная дотла,


душа моя не приняла


ни мира, ни освобожденья...



1939

Родине

1


Все, что пошлешь: нежданную беду,


свирепый искус, пламенное счастье, -


все вынесу и через все пройду.


Но не лишай доверья и участья.



Как будто вновь забьют тогда окно


щитом железным, сумрачным


и ржавым...



Вдруг в этом отчуждении неправом


наступит смерть - вдруг станет


все равно.



Октябрь 1939

2


Не искушай доверья моего.


Я сквозь темницу пронесла его.


Сквозь жалкое предательство друзей.


Сквозь смерть моих возлюбленных детей.


Ни помыслом, ни делом не солгу.


Не искушай, - я больше не могу...



1939

3


Изранила и душу опалила,


лишила сна, почти свела с ума...


Не отнимай хоть песенную силу,


не отнимай, - раскаешься сама!



Не отнимай, чтоб горестный и славный


твой путь воспеть.


Чтоб хоть в немой строке


мне говорить с тобой, как равной


с равной, -


на вольном и жестоком языке!



Осень 1939

«Пахнет соснами, гарью, тленьем...»


Пахнет соснами, гарью, тленьем.


Рядом бьется родник - лови!


Это запах освобожденья,


облик вечной нашей любви.



Не считаем ни дней, ни сроков.


Не гадаем, что впереди...


Трезвый, яростный и жестокий


полдень жизни - не отходи!



1939

Маргарите Коршуновой


Когда испытание злое


сомкнулось на жизни кольцом,


мне встретилась женщина-воин


с упрямым и скорбным лицом.



Не слава ее овевала,


но гнев, клевета и печаль.


И снят был ремень, и отняли


ее боевую медаль.



Была в ней такая суровость,


и нежность, и простота,


что сердце согрела мне снова


бессмертная наша мечта.



Никто никогда не узнает,


о чем говорили мы с ней.


Но видеть хочу, умирая,


ее у постели моей.



Пусть в очи померкшие глянет,


сурова, нежна и проста.


Пусть Ангелом Смерти предстанет


бессмертная наша Мечта.



1939

«Придешь, как приходят слепые...»


Придешь, как приходят слепые:


на ощупь стукнешь, слегка.


Лицо потемнело от пыли,


впадины


на висках.



Сама я открою двери


и крикну, смиряя дрожь:


- Я верю тебе, я верю!


Я знала, что ты придешь!



1939

Наш дом

...Сквозь дикий рай


твоей земли родной


А. Пушкин

I


О, бесприютные рассветы


в степных колхозах незнакомых!


Проснешься утром - кто ты? где ты?


Как будто дома - и не дома...



...Блуждали полночью в пустыне,


тропинку щупая огнями.


Нас было четверо в машине,


и караван столкнулся с нами.


Он в темноте возник внезапно.


Вожак в коротком разговоре


сказал, что путь - на юго-запад,


везут поклажу - новый город.


Он не рожден еще. Но имя


его известно. Он далеко.


Путями жгучими, глухими


они идут к нему с востока.


И в плоских ящиках с соломой


стекло поблескивало, гвозди...


Мы будем в городе как дома,


его хозяева и гости.


В том самом городе, который


еще в мечте, еще в дороге,


и мы узнаем этот город


по сердца радостной тревоге.


Мы вспомним ночь, пески, круженье


под небом грозным и весомым


и утреннее пробужденье


в степном колхозе незнакомом.

II


О, сонное мычанье стада,


акаций лепет, шум потока!


О, неги полная прохлада,


младенческий огонь востока!


Поет арба, картавит гравий,


топочет мирно гурт овечий,


ковыль, росой повит, играет


на плоскогорьях Семиречья.


...Да, бытие совсем иное!


Да, ты влечешь меня всегда


необозримой новизною


людей, обычаев, труда.


Так я бездомница? Бродяга?


Листка дубового бедней?


Нет, к неизведанному тяга


всего правдивей и сильней.


Нет, жажда вновь и вновь сначала


мучительную жизнь начать -


мое бесстрашье означает.


Оно - бессмертия печать...

III


И вновь дорога нежилая


дымит и вьется предо мной.


Шофер, уныло напевая,


качает буйной головой.


Ну что ж, споем, товарищ, вместе.


Печаль друзей поет во мне.


А ты тоскуешь о невесте,


живущей в дальней стороне.


За восемь тысяч километров,


в России, в тихом городке,


она стоит под вешним ветром


в цветном платочке, налегке.


Она стоит, глотая слезы,


ромашку щиплет наугад.


Над нею русские березы


в сережках розовых шумят...


Ну, пой еще. Еще страшнее


терзайся приступом тоски...


Давно ведь меж тобой и ею


Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия